JE T'AIME

CARPE NOCTEM

Fuera de blog
Ay, insomnio, insomnito, insomnio, insomnio de mi corazón, insomnio que me corre por las venas con la fuerza de un ciclón. Y, ya no puedo más, ya no puedo más, siempre se repite la misma historia. Bryce-Echenique, Cioran y yo: reos de nocturnidad. El conocido aforismo «en tu debilidad está tu fuerza» debe cobrar sentido en estos momentos como único consuelo productivo. Total, sólo tengo un fin de máster por delante y muchas noches de vigilia involuntaria que me obligan a tener conciencia. No puedo escapar de mis deberes; no hay excusa o, por lo menos, el cansancio no es bastante por sí solo para concederme el reposo necesario.

ME LLEVAN AL MATADERO

Al de Huesca.

Viajo en un tren veloz, casi tanto como mi inusitada capacidad nocturna para apurar copas. La nieve del paisaje me invita a acurrucarme aún más en el asiento. Me hace desear que el tren cubriese una línea circular Madrid-Jabárovsk que nunca tuviera que abandonar. Pero le prometí a ella que iría al matadero en su lugar… al de Huesca. Su boca puede arrancar de mí cualquier comportamiento inopinado. La sacudida que provocan sus caricias puede llevarme al matadero… al de Huesca.

Desciendo del tren y un frío clima soleado me da los buenos días. La primera conferencia a la que asisto habla de unos afiladores de guadañas, de agujas hipodérmicas y de narcotización informativa. Mis párpados se cierran ante la exigencia de parada y fonda que provoca mi organismo, poco acostumbrado a los excesos cometidos. La realidad onírica me presenta una fiesta con vestigios orientales, bandejas de bombones y un personaje con camiseta de rayas rojas y negras cuyas mangas terminan en unas manostijeras poco distantes de las guadañas que afilaba el conferenciante. Mi visión, quizá freudiana, me traslada a una calle donde asesinaron a un presidente americano que no pilotaba avionetas. En medio de la escena, una novia vestida de blanco espera mi respuesta y los testigos miran a mis labios esperando el momento inmortal y asesino del «sí, quiero».

En ese momento, una mano posada en mi hombro me saca del aprieto. Tengo que pasar el micrófono a un chileno que se sienta a mi lado. Sobre mis rodillas, una chapela que no sé como ha llegado hasta ellas. Paso el micro intentando demostrar que estaba atento. Mi timidez se ve desafiada al cruzarse con la mirada de la chica que me entrega el artefacto. Alguna misteriosa comunicación se entabló entre nosotros. Las ropas blancas de mi sueño se habían trocado en un uniforme negro con el logotipo del Congreso de Periodismo Digital. La sensación de «déjà vu» podría llevarme al matadero… ¿al de Huesca?

RELATO REALIZADO CON VUESTRAS APORTACIONES AL PRIMER POST

UN LIBRO EN BLANCO

Plumillas, a escribir se ha dicho. Dejemos de clasificar la realidad y creémosla. Vamos a escribir una novela... o lo que salga. Con este blog pretendo, en principio, llevar a cabo un experimento de laboratorio. ¿Recordáis aquellas novelas de formato "elige tu aventura"? Pues hagámoslo aquí y ahora. Todo empezará con un breve relato, con la presentación de un personaje... o varios. Aún ignoro si el comienzo será también creado por nosotros o escogeremos al azar el primer párrafo de un libro cualquiera. Después, los comentarios irán perfilando una historia. Podremos votar todas estas cuestiones. En caso de duda, tomaré la responsabilidad de la decisión. Seré quien redacte la trama y plasmaré con mis palabras el devenir de la historia. Nosotros decidiremos cuándo y cómo termina la novela. Finalmente, escogeremos un título y probaremos suerte a ver si alguien se maravilla con nuestra obra, publica su contenido y difunde este pionero mecanismo de gestación literaria.